「雪風に神宿る」——真珠湾からレイテ、坊ノ岬沖まで戦い抜いた甲型駆逐艦38隻唯一の生存艦「雪風」の全記録

1945年4月7日、坊ノ岬沖。戦艦「大和」への海上特攻を護衛する第二水雷戦隊は、米軍機約400機の猛攻に晒されていた。軽巡「矢矧」、駆逐艦「浜風」「朝霜」「霞」が次々と沈み、「冬月」は中破、「涼月」は大破する中、駆逐艦「雪風」の艦橋では、寺内正道艦長が天井の窓から身を乗り出し、航海長の右肩を蹴っては面舵、左肩を蹴っては取舵と指示を出し続けていた。魚雷1本が艦底をすり抜け、ロケット弾が食料庫に命中しても不発――大和が沈み、僚艦が次々と姿を消す中、雪風はほぼ無傷でこの海域を生き延びた。

陽炎型駆逐艦19隻、そしてほぼ同型の夕雲型19隻を合わせた「甲型駆逐艦」38隻の中で、終戦まで生き残ったのは雪風ただ1隻だった。1940年1月の竣工から坊ノ岬沖まで、真珠湾こそ参加しなかったものの、スラバヤ沖、第三次ソロモン海戦、マリアナ沖、レイテ沖――太平洋戦争の主要海戦のほとんどに参加しながら、大きな損傷を一度も受けなかった。

そして——単に運が良かっただけではない。雪風の乗員たちは、この艦を語るとき必ずこう付け加える。「艦長と乗員の一体感が、雪風の強運を引き寄せたのだ」と。歴代艦長の巧みな操艦、そして「雪風は不沈艦です」と乗員が信じ続けた意志こそが、この艦を戦争の終わりまで運び続けた。

1942年11月12日深夜から13日にかけての第一次夜戦で、雪風は僚艦「春雨」と共同で米駆逐艦「カッシング」を、戦艦「比叡」と共同で米駆逐艦「ラフィー」を撃沈したとされる。雪風の12.7cm砲弾3発と魚雷1本がラフィーに命中し、艦尾弾薬庫の爆発を誘発したという。

夜戦終了後、操舵不能となった挺身攻撃隊旗艦「比叡」の護衛を命じられた雪風は、一時戦場離脱の命令を受けて単艦で航行していたが、その途中で軽巡「長良」と遭遇。比叡が航行不能・火災発生中と手旗信号で伝えられると、雪風は迷わず比叡の救援に急行した。午前4時20分、雪風は最も早く比叡のもとに到着する。

通信能力を失っていた比叡へ、第十一戦隊司令部は最初に到着した雪風への移乗を決定。午前6時15分、比叡に乗っていた阿部弘毅中将らが雪風に移乗し、雪風は一時的に戦隊旗艦となった。戦艦用の大きな中将旗を掲げたことで敵機の標的にもなり、至近弾で汽缶に亀裂が入り発電機も故障、最大速力が出せなくなる。それでも雪風は比叡の乗組員救助にあたり続けた。

駆逐艦の墓場と呼ばれるほど損失の激しかったソロモンの戦いにおいて、雪風と駆逐艦「時雨」は、いつも必ず帰ってくる不死身の艦として、士官・水兵の間で評判になった。「先に沈むのは呉の雪風か、佐世保の時雨か」という物騒な賭けの言葉が縮まって、このあだ名が定着したという。第二十七駆逐隊司令として時雨に乗っていた原為一大佐によれば、これは単なる縁起担ぎのあだ名ではなく、両艦の武勲と生還率の高さを称える、本気の評判だった。

1943年11月2日から3日にかけて、ラバウル泊地が空襲を受けた際、在泊艦艇の中で最も早く機関を動かし湾外へ脱出したのが「時雨」だった。しかしその時雨でさえ、空襲を予想して最初から湾外に停泊していた雪風を見て驚いたというエピソードが残っている。歴代艦長には操艦の名手が揃っており、ある艦長は雪風を離任する際、部下たちにこう言い残した。「武運の神に守られているのは雪風だ。私が去っても雪風は沈まない――雪風に神宿る」。

1944年3月31日、時津風・初風の戦没、天津風の大破により事実上1隻となっていた第16駆逐隊が解隊され、雪風は第17駆逐隊(浦風・磯風・浜風・谷風)の5番艦に編入された。通常4隻編成の駆逐隊が前例のない5隻編成になったことに、僚艦の乗員からは「雪風は16駆で僚艦を全部食い尽くした」という、歓迎とも皮肉ともつかない声が上がったという。

1945年4月7日、戦艦「大和」による沖縄への海上特攻(天一号作戦)に、雪風ら第十七駆逐隊の残存艦も護衛として同行した。死を覚悟した特攻作戦を前に、共に出撃した多くの艦が煙突に必死の証である菊水の紋章を描いたが、雪風だけは違った。艦長の「俺たちはいつも通りやればいいんだ」という一言で、紋章は描かれなかった。乗組員たちも、必ず生きて帰るつもりだったという。

正午過ぎから約400機の米軍機による猛攻が始まり、午後2時23分、大和は沈没。軽巡「矢矧」、駆逐艦「浜風」「朝霜」「霞」も相次いで沈み、「冬月」は中破、「涼月」は大破した。この中で雪風は、寺内正道艦長が艦橋の天井から身を乗り出し、航海長の肩を蹴って面舵・取舵を指示するという独特の操艦で、敵機の攻撃をほとんど回避し続けた。魚雷1本が艦底をすり抜け、ロケット弾が食料庫に直撃するも不発。機銃掃射と至近弾で3名が戦死、15名が負傷したが、艦の損傷は機銃1基の大破と主砲盤電路の故障のみで、戦闘力にはほぼ影響がなかった。雪風は対空砲火で米軍機1機を撃墜してもいる。

戦闘終了後、この日さらにもう一つの任務が雪風を待っていた。至近弾で機械室に浸水し航行不能となった僚艦「磯風」を、二水戦司令官・古村啓蔵少将(初霜に救助されていた)が処分するよう命じたのである。雪風はまず雷撃を試みるが魚雷は磯風の艦底を通過。次に砲撃を行うも方位盤の狂いで命中せず、最終的に魚雷が命中して搭載魚雷が誘爆、磯風は22時40分に沈没した。磯風乗員は事前に雪風へ移乗しており、この処分をもって第17駆逐隊司令艦は磯風から雪風へと引き継がれた。

雪風の本質は、単なる幸運ではなく、乗員と艦長が一体となって積み重ねた「生き残るための技術」にある。寺内艦長の独特な操艦法、歴代艦長たちの巧みな判断、そして「雪風は不沈艦だ」と信じ続けた乗員たちの士気――これらが噛み合った結果として、この艦は結果的に「強運艦」と呼ばれるに至った。真珠湾こそ参加しなかったが、スラバヤ沖からレイテ沖、坊ノ岬沖まで、太平洋戦争の主要な激戦のほとんどを経験しながら、大きな損傷を一度も負わなかったという記録は、単なる偶然の産物ではない。

しかし、生き残り続けたことは、同時に多くの喪失を見届け続けることでもあった。同じ第16駆逐隊の黒潮・初風・時津風を、そして坊ノ岬沖では矢矧・浜風・朝霜・霞、さらには自らの手で処分した磯風を、雪風は見送り続けた。甲型駆逐艦38隻の中で唯一生き残ったという記録の裏には、それだけ多くの僚艦の最期に立ち会い続けたという重みがある。

雪風が残したものは何か。それは、戦争を生き延びた艦がその後も「丹陽」として第二の人生を歩み、1971年にその舵輪と錨だけが日本に帰り、江田島の教育参考館に静かに安置されているという事実である。艦そのものは戦後も海を渡り続けたが、最後は「帰るべき場所」に、その魂の断片を残した。猫工艦は、生き残り、そして見送り続けたこの艦の意志に、深い敬意を表したい。